비가 새기 시작한 건 작년 장마 때부터였다. 처음엔 그냥 벽지에 살짝 얼룩이 지길래, ‘집이 오래되어서 결로가 좀 생기나 보다’ 하고 대수롭지 않게 넘겼다. 그런데 이게 웬걸, 여름이 지나고 가을이 되니 천장에서 뚝뚝 떨어지는 게 아니라 벽을 타고 물길이 생기더라. 관리실에 문의하니 옥상 방수층이 깨진 것 같다는 소리를 들었다. 인천 옥상 방수 업체들을 찾아보니 가격대가 천차만별이었다. 대략 평당 5만 원에서 10만 원 사이를 부르는데, 이게 생각보다 꽤 큰돈이라 덜컥 겁부터 났다.
업체 견적과 현실적인 고민
처음엔 동네 지인 추천으로 한 곳을 불렀다. 오셔서 옥상을 보더니 우레탄 방수가 다 들떴다고, 전체를 다 갈아엎어야 한다고 하더라. 비용은 얼추 300만 원 정도를 말씀하셨다. 사실 내 돈 내고 하는 수리라면 어떻게든 싸게 해보려고 머리를 굴렸을 텐데, 이게 옥상 전체 문제라 어디까지가 내 책임이고 어디가 관리비 항목인지 따지는 게 더 골치 아팠다. 인터넷 검색을 하다 보니 CIPP 공법이나 폴리우레아 방수 같은 전문 용어들이 쏟아져 나왔는데, 사실 일반인이 이런 걸 어떻게 알겠나. 그저 물 안 새게만 해주면 좋겠는데, 사람 부르는 게 다 돈이다 보니 선뜻 결정을 못 하고 일주일을 미뤘다.
셀프로 해결해보려던 멍청한 생각
솔직히 페인트 좀 사서 덧바르면 되지 않을까 싶었다. 차열 도료가 요즘 유행이라던데, 그걸 바르면 방수도 되고 열도 막아준다니 일석이조 아닐까? 그래서 근처 철물점에서 옥상용 방수 페인트랑 롤러를 20만 원어치 정도 사 왔다. 주말 이틀을 꼬박 옥상에서 보냈다. 근데 이게 쉬운 일이 아니더라. 바닥에 붙은 이끼랑 먼지를 닦아내는 데만 반나절이 걸렸다. 게다가 이미 갈라진 틈 사이로 습기가 꽉 차 있어서 페인트가 제대로 먹지도 않았다. 햇볕은 쨍쨍한데 쭈그리고 앉아 칠을 하려니 허리가 나가는 줄 알았다.
다시 업체를 부를 수밖에 없던 이유
결국 반쯤 칠하다가 포기했다. 내가 칠한 부분은 며칠 뒤 비가 오자마자 들뜨기 시작했다. 하도랑 중도를 제대로 안 잡고 상도만 덧칠하려 했던 게 문제였다는 걸 나중에 알았다. 결국 관리소에 다시 연락해서 공용 부분 수리로 처리해달라고 요청했다. 이게 처음부터 관리실이랑 싸우든 합의를 보든 했어야 했는데, 내가 중간에 끼어서 헛짓거리를 하는 바람에 시간도 날리고 몸만 축났다. 관리실에서 부른 전문 업체가 와서 보더니, 내가 엉망으로 칠해놓은 페인트 때문에 제거 비용이 더 든다고 핀잔을 줬다.
며칠간의 고생이 남긴 것
결국 전문 업체가 들어와서 며칠 동안 공사를 했다. 옥상에 방수 패널을 올리는 건 예산 때문에 포기하고, 다시 우레탄 방수로 마무리했다. 공사하는 동안 주차장에 에폭시 작업한 것들이랑 겹쳐서 차 빼달라고 방송하고, 이웃들이랑 얼굴 붉히고 하는 과정이 참 피곤했다. 진작에 사람을 쓸 걸, 왜 20만 원을 아끼겠다고 생고생을 했는지 모르겠다. 지금은 물이 안 새니 다행이긴 한데, 여전히 비 오는 날이면 천장을 쳐다보는 버릇이 생겼다. 이게 정말 제대로 된 건지, 아니면 1~2년 뒤에 또 뜯어야 하는 건지 솔직히 잘 모르겠다. 누수라는 게 한번 경험하고 나면 꽤 오래가는 스트레스인 것 같다.
페인트로 덧바르는 생각은 진짜 위험하네요. 옥상의 상태를 제대로 파악하기도 전에, 시간과 노력을 너무 많이 쏟았다는 게 느껴져요.
우레탄 방수 비용이 생각보다 많이 나오네요. 제가 비슷한 경험을 한 적 있는데, 그땐 전문 기술자에게 맡히는 게 정신 건강에 더 좋더라고요.
벽에 물이 줄줄 흐르는 게 정말 당황스러웠죠. 특히 페인트로 해결하려다 시간과 노력을 너무 많이 썼다는 생각에 마음이 아파요.
페인트가 제대로 흡수되지 않은 이유를 알 것 같아요. 습기가 너무 많아서 페인트의 역할이 어려웠던 거죠.